Mikko Niemistön upea Glass Eyes sai minut lankeamaan loveen

Mikko Niemistön ja työryhmän Glass Eyes oli puhdistava kokemus. Teos tuli iholle asti. Hurjalla energialla ja häikäisevän upeasti tanssinut Marika Peura heilutti veteen kastettua vihtaa raivolla, joka sai pisarat lentämään ja kastelemaan myös meidät katsojat. Näyttämöteos vetosi voimakkaasti sekä älyyn että emootioon. Teos todisti minulle jälleen kerran, miten valtavan ilmaisuvoimainen taiteen muoto tanssi parhaimmillaan on.

Marika Peura elvyttämässä Mikko Niemistöä ”elämänvedellä”. Kuoleman voittaminen ja kuolleen herättäminen henkiin on tuhansia vuosia vanha teema, joka kietoutuu uskontojen, mytologioiden ja tieteen välimaastoon. Lääketieteessä Lasaru-ilmiöksi kutsutaan onnenkantamoista, elintoimintojen odottamaton palautumista sen jälkeen, kun elvyttämisyrityksistä on luovuttu. Kuva (c) Jussi Ulkuniemi

Antiikin Kreikassa Niemistön ja hänen ensemblensä meille katsojille lämmittämää saunaa kuvattaisiin käsitteellä katharsis. Sillä tarkoitetaan taidekokemuksen aiheuttamaa äkillistä ja voimakasta tunnetilaa, joka johtaa ahdistuksen tai jännityksen laukeamiseen ja sitä seuraavaan henkiseen puhdistumiseen.

Tekijöiden mukaan Glass Eyes on kuin nyrjähtänyt ihmiskoe, jossa yhdistyvät lääketieteen ja mystiikan kentistä nousevat assosiaatiot. Minun ensimmäiset assosiaationi eivät liittyneet kumpaankaan, vaan fysiikkaan. Sieltä löytyi selitys esityksen kiehtovan nimen arvoitukseen. Piti kysyä, mitä yhteistä on vedellä ja kirkkailla lasimaljoilla, joista tätä vettä ammennettiin?

Esityksen alussa meille avautuneet näyttämökuvat olivat todella kauniita. Tekijät eivät olleet valinneet materiaalikseen kirkasta lasia. Nuo kaksi linssin muotoon lasista – tuosta amorfisesta nesteestä – valettua suurikokoista ”silmää” olivat minulle pisaroita. Olin varma tekijöiden ajattelun syvyydestä, kun näyttämölle tuotiin myös veden kiinteä, kiteytynyt muoto: jää. Nuo kaksi lasisilmää avasivat meille näkymän siihen 13,8 miljardin vuoden pituiseen aika-avaruuteen, pitkään epätodennäköisyyksien ketjuun, jonka tuloksena me olemme täällä tätä kaikkea ihmettelemässä.

Kontrasti esityksen mystiikasta nouseville assosiaatioille oli harkittu ja terävä. Hitaan liikkeen estetiikkaan esityksen alussa perustuneet runollisen kauniit kohtaukset, joissa Peura ja Niemistö valelivat itseään ja toisiaan vedellä, korostivat mielessäni todellisuuden fyysistä luonnetta. Me olemme ainetta. Vähintään puolet kehomme painosta on vettä, ja tuon ”divetymonoksidin” vetyatomit ovat toden totta syntyneet aikojen alussa.

Maailman kauneus on ymmärtämisen kauneutta.

Teoksen voimakas emotionaalinen voima syntyi siitä, että Niemistö on työryhmineen valjastanut vuorovaikutuksen välineeksi kaikki inhimilliset aistit. Jo alussa mainitsin, että saimme vettä niskaamme. Myös tuoksujen maailmaan meidät vietiin, kun Niemistö sekoitti lasiseen maljaan poretabletteja ja ilman täytti appelsiinin tai sitruunan hedelmäinen tuoksu. Se sai täydentäjäkseen useimmille meistä suomalaisista voimakkaita tunteita herättävän saunavihdan tuoksun, kun Peura aloitti villin tanssinsa.

Esityksen lavastus oli silmiä avaavan kaunis. Sofia Palillon tilasuunnittelu ja Kristian Palmun valosuunnittelu hyödyntävät lasia sekä siitä syntyviä heijastuksia. Sekä kuulo- että tuntoaistia palveli muusikko Elias Riipisen teokselle luoma äänimaailma. Se ei vain kuulunut, vaan rakenteita pitkin edenneet bassoäänet myös tuntuivat ihan konkreettisesti sydänalassa asti. Musiikki oli yhtä Niemistön ja Peuran voimakkaan ja kulmikkaan liikekielen kanssa.

Vihta Marika Peuran kädessä ei kaipaa tulintaa. Jos sauna, terva ja viina eivät auta, tauti on kuolemaksi. Suomalaisessa perinteessä sauna on ollut pyhä paikka ja kodin tuonpuoleisin tila. Siihen liittyi vahvoja myyttejä syntymästä kuolemaan. Kuva (c) Jussi Ulkuniemi

Polku meidän oman lajimme menneisyyteen kulkee myyttien kautta. Mytologiapuolella meille tarjoiltiin oikea pitopöytä. Kaikkea oli niin ylenmääräisesti, että tunnin tarjoiluaika tuntui heti esityksen jälkeen liian lyhyeltä – ennen kuin tajusi, miten tarkkaan harkittu myös tämän valomerkin ajoitus oli.

Kun tanssiteos rinnastaa vesirituaalit ja kuolleista heräämisen, se ammentaa suoraan ihmisyyden vanhimmista myyteistä. Veteen upottaminen tai sen äärellä olo on lähes kaikissa kulttuureissa symbolinen kuolema vanhalle ja syntymä uudelle – aivan kuten kristillisessä kasteessa tai muinaisen Egyptin manalan virroissa.

En tiedä, voiko elävän organismin tavoin jatkuvasti muuttuvaa esittävän taiteen teosta sanoa täydelliseksi. Jotakin ainutkertaisen vaikuttavaa ja loppuun asti ajateltua tässä teoksessa kuitenkin oli, aina sen keston ajoitusta myöten.

Tanssivirtaa-festivaalin taiteellinen johto on tehnyt hienoa työtä. Tämän kesän ohjelmiston valinneeseen suunnitteluryhmään ovat kuuluneet järjestävän seuran, Tanssiteatteri MD:n, koreografeista ja tanssijoista Anniina Kumpuniemi, Suvi Eloranta, Samuli Roininen ja Mari Rosendahl. Festivaali on selvästi toteutettu niukalla budjetilla. Se näkyy esitysten määrässä, mutta laadusta ei ole tingitty.

Glass Eyes, Tanssivirtaa Tampere -festivaalin esitys Tanssiteatteri MD:n näyttämöllä 22.5.2026

Koreografia ja konsepti: Mikko Niemistö Esiintyjät: Marika Peura, Elias Riipinen, Mikko Niemistö Sävellys, äänisuunnittelu ja viulisti: Elias Riipinen Tilasuunnittelu: Sofia Palillo ja Kristian Palmu Valosuunnittelu: Kristian Palmu Pukusuunnittelu: Siru Kosonen Tuottaja: Soili Huhtakallio Teoskuvat Jussi Ulkuniemi Tuotanto: Mikko Niemistö, Zodiak – Uuden tanssin keskus Tukijat: Jenny and Antti Wihuri Foundation, The Finnish Cultural Foundation, Arts Pormotion Center Finland; Institut Finlandais, as a part of the pARTir iniative funded by the European Union’s NextGenerationEU Programme.

Masi Tiitan ja kumppaneiden Dilemma oli tarkka tutkielma sanattoman viestinnän merkityksestä – Esitys avasi näköalan läsnäoloon perustuvan taiteen syvään päähän

Kuva on kohtauksesta, jossa Samuli Niittymäen esittämä mies tarjoutui hieromaan Kreeta Salmisen esittämän naisen kipeytynyttä olkapäätä. Tässä taitavasti toteutetussa kohtauksessa erilaisten viestien dilemma saavutti lakipisteensä. Kohtaus oli tavallaan arkinen, tavallaan intiimi ja esityksen luomassa kontekstissa hyvin kompleksinen. Kuva © Katri Naukkarinen/Helsingin kaupunginteatteri

Helsingin kaupunginteatterin Dilemma oli tarkka ja hauska kuvaus kohtaamisista. Esityksessä Masi Tiitta ja hänen ensemblensä jäsenten havainnot inhimillisen vuorovaikutuksen dynamiikasta olivat riemastuttavia. Kun me kohtaamme uudestaan hyvänpäivän tutun tai vanhan ystävän vuosien takaa kahden yksilön lähentyminen toisiaan kohti noudattaa tiettyjä rituaaleja.

Tosin tämän kirjoittajalle eivät ensimmäisenä tulleet mieleen vanhat tutut ja ystävät, vaan jo vuosikymmeniä kirjahyllyssä pölyttyneet Desmond Morrisin klassikot Alaston apina ja Ihmisten eläintarha.

Tarkat ja tuttuudessaan koomisen hauskat havainnot meille kaikille tyypillisitä käyttäytymismaleista olivat kuitenkin vain tämän taideteoksen ensimmäisen taso. Kaupunginteatterin Nykyesityksen näyttämö -pilottisarjaan kuuluva Dilemma teki teräviä havaintoja myös esittävän taiteen reunaehdoista. Tai ainakin minulle kirkastui jälleen, miksi läsnäoloon ja suoraan vuorovaikutukseen perustuvat taiteet ovat niin ilmaisuvoimaisia ja vaikuttavia kuin ne ovat.

Esitys alkoi kohtauksella, jossa näyttelijät Kreeta Salminen ja Samuli Niittymäki olivat pimennossa ja me kuulimme vain heidän äänensä. Sitten kohtaus kahden ihmisen tunnustelevasta jutustelusta aloitettiin alusta. Nyt Salmisen ja Niittymäen seisoessa näyttämöllä kasvokkain muutaman metrin päässä toisistaan.

Me emme kommunikoi keskenämme vain sanoilla, vaan luottamus tai epäluulo toista ihmistä kohtaan, läheissyys tai torjunta syntyvät nonverbaalisen viestinnän perusteella. Katseet, ilmeet, eleet, liikkeet ja lopulta kosketukset, jos niin pitkälle edetään, ratkaisevat sen, miten lähelle itseämme me toisen yksilön päästämme.

Vaikka kohtaamisiin liittyvät tunnustelevat sanat ovat tavallaan osa rituaalia, me tunnistamme sanojen merkityksen tietoisesti. Katseiden, ilmeiden ja eleiden merkityksen me rekisteröimme vaistomaisesti. Meidän aivomme reagoivat niihin ajatusta nopeammin. Keskushermostomme autonomiset algoritmit virittävä elimistöämme toimimaan tilanteen mukaan ja näihin varautumiin liittyvät tunteet ja tietoisuus näistä tunteista tulevat vasta jälkijunassa.

Tässä on se inhimillisen viestinnän dilemma. Ehkä voimakkaimmilla me koemme tämän kaksoisviestinnän aiheuttamat pulmat rakkauselämässämme, kun päätämme sekoittavat kaiken muun ohella vielä kehojemme erittämät kemialliset viestit, feromonit.

Mitalin toinen puoli on siinä, että älyä näissä meidän vaistojamme ohjaavissa keskushermoston algoritmeissa on vähemmän kuin 70-luvun taskulaskimissa. Riittävä varmuus siitä, mitä toinen ihminen toivoo, haluaa tai mihin hän pyrkii, selviää vain puhumalla.  

Dilemmassa nämä vuorovaikutuksen mekanismit tulivat näkyviksi. Ikkunan meille katsojille tähän esittävän taiteen syvään päähän avasivat Salmisen ja Niittymäen loistelias näyttelijäntyö ja Tiikan tarkka, yksityiskohdissaan suorastaan nerokas ohjaus. Tai ehkä ohjaus on tässä väärä ilmaus. Tiikka on koreografi ja Dilemma oli esityksenä kuin hitain liikkein etenevää tanssia.

Kehystarinassa Salminen oli jo urallaan edennyt kirjailija ja Niittymäki ensimmäisen kustannussopimuksensa saanut aloitteleva kirjailija. Esityksen roolihenkilöitä yhdisti ainakin jossain määrin samanlainen elämänpiiri. He tunsivat toisensa aikaisempien tapaamisien perusteella. Jännitteen tarinalle antoi se, että Niittymäen näyttelemällä miehellä oli joko jo ennakolta ajateltu tai tapaamisen aikana syntynyt tavoite. Hän halusi, että Salmisen näyttelemä nainen auttaisi häntä hänen ensimmäisen kirjansa kirjoittamisessa.

Esityksen alussa Salminen ja Niittymäki seisoivat muutaman metrin päässä toisistaan. Vartaloiden hieman takakenoinen asento kertoi varautuneisuudesta. Molempien kehonkieli oli hillityssä niukkuudessaan mestarillista. Reilu kahden metrin välivalta kertoi myös, että kaksi suomalaiseen tapakulttuuriin kasvanutta kohtasi toisensa. Mieleen tuli vanha vitsi korona-ajalta, jossa suomalaiset siirtyivät pakollisesta kahden metrin turvavälistä epidemian hellitettyä normaaliin viiden metrin varoetäisyyteen kanssaihmisistä.

Fyysiseen kosketukseen, halaukseen päästiin pitkän kaavan kautta. Sen jälkeen tunnusteltiin mahdollisuuksia tunnetason läheisyyteen kuohuviinipullon avaamiseen ja viinin juomiseen liittyvällä rituaalilla. Tämän jälkeen päädyttiin konfliktiin ja torjuntaan. Torjunta ei liittynyt ainakaan suoraan seksuaalisuuteen, vaan Niittymäen esittämän miehen yritykseen käyttää Salmisen esittämän naisen osaamista ja ammattitaitoa hyväkseen oman uran rakentamisessa.

Hanne Jurmun pukusuunnittelu ja Kristian Palmun valosuunnittelu auttoivat meitä katsojia pääsemään jyvälle esityksen keskeisistä ideoista. Kädellisiin kuuluvan eläinlajin käyttäytymistä tutkittiin nyt tavallaan laboratorio-oloissa. Studio Pasilan suuren näyttämön takaseinän eteen oli ripustettu näyttämän jakava valkoinen kangas ja muuten tyhjää näyttämöä valaisivat kirkkaat kohdevalot.

Tällainen käyttäytymistieteiden laboratorio teatteri taiteena ja instituutiona tavallaan on.

Nykyisin eläinten käyttäytymistä ei yleensä tutkita eläintarhassa, vaan eläinten luonnollisessa elinympäristössä. Tätä kädellisten etologiaa edustivat Jurmun suunnittelema puvustus. Molemmilla tanssijoilla oli arkiset ja väljät vaateet. Niittymäen hahmon maskuliinisuutta korostettiin nahkatakilla ja Salmisen feministisyyttä vyötärölle hihoista sidotulla flanellipaidalla.

Ohjelmatiedoissa ei ole mainintaa esityksen lavastajasta. En siis osaa edes arvailla, kenen idea oli ripustaa oksa näyttämön yläpuolelle roikkumaan. Ehkä juuri tuo oksa voi ajatukseni Desmond Morrisiin, joka tunnetiin käyttäytymistä tutkivien tieteiden popularisoijana myös surrealistisena taiteilijana, joka opetti Congo-nimisen simpanssin maalaamaan samantapaisia surrealistisia mielenmaisemia kuin hän itsekin teki.

Esityksen taustamateriaaliin on liitetty Sanna Kangasniemen Helsingin Sanomiin tekemä Salmisen ja Tiitan haastattelu. Juttuun on linkki teatterin verkkosuvulla, mutta en tiedä, pääseekö sitä lukemaan maksumuurin takaa, jos ei ole Hesarin tilaaja. Juttu kannattaa lukea. Tiitta ja Salminen ovat taiteilijoita, joista varmasti kuulemme vielä.

Nykyesityksen näyttämön kuraattoreina ovat toimineen Suvi Tuominen, Riikka Thitz ja Tuomas Laitinen. Uutta teatteria ja esitystaidetta esittelevä sarja on Helsingin kaupunginteatterin kädenojennus paitsi teatteri-ilmaisua kehittäville vapaille ryhmille myös ennen muuta meille teatteria intohimoisesti seuraaville katsojille.

Trial & Theatre -ryhmän Nano Steps jäi minulta väliin VR:n aiheuttamien logististen ongelmien takia. Ami Karvosen, Kid Kokon ja Anna Mustosen performanssi Liike ja tyhjyys ei jostain syytä ollut tematiikastaan huolimatta Studio Pasilan tiloissa aivan yhtä vaikuttava kuin Teatteri Takomossa, jossa se kantaesitettiin.       

Nykyesityksen näyttämö jatkuu myös ensi vuonna.

Dilemma

Nykyesityksen näyttämö -sarjaan kuuluva kantaesitys Helsingin kaupunginteatterin Studio Pasilan näyttämöllä 22.8.2023

Näyttämöllä: Kreeta Salminen, Samuli Niittymäki

Ohjaus: Masi Tiitta

Valosuunnittelu: Kristian Palmu

Pukusuunnittelu: Hannu Jurmu

Tuotanto: Helsingin kaupunginteatterin Nykyesityksen näyttämö